Возвращаюсь из Израиля, в котором побывал просто как турист. Пришла пора заметок.
Иерусалим - большой палимпсет. Я привык, что в турецких городах два слоя - римско-византийский и турецкий. Ну, может, еще сельджукский на Востоке. А тут...
Но я не умею читать палимпсеты. В основном не понимаю, что вижу. Храм Гроба Господня представляется хаосом и нагромождением, как и весь Старый город, кроме Храмовой горы. Паломники всех религий, наверное, слабее ощущают этот беспорядок. Они ходят по идеальному Иерусалиму своих преданий: по городу Давида, по городу Неемии, по городу, описанному в Евангелиях, по городу халифа Омара. Иерусалим - площадка для символов, а не артефактов. Его гостям и не важно, действительно ли именно в этой пещере держали под стажей Христа, действительно ли здесь он был распят. Голгофа давно срыта, многометровый слой обломков и пыли превратил библейские холмы в равнину. Просто таблички позволяют верующим не заблудится в путях по своим виртуальным пространствам.
Ради чего может приехать в Иерусалим атеист? Ради атмосферы восточного Старого города (впрочем, в историческом Каире она и ярче, и дешевле), ради прекрасного Музея Израиля (археология и искусство), в котором можно блуждать неделю, ради того, чтобы общественным транспортом за 40 минут доехать до Мёртвого моря. Ради зоопарка, в котором просторно, и почти не жалко зверей. Некоторые павильоны устроены так, что, кажется, это человек сидит в вольере, а вокруг ходят животные.
